1889年1月3日，尼采在都灵街头抱住一匹被鞭打的驽马，热泪迸涌地高呼“我的兄弟”；他因此被送进精神病院。再过11年，这颗伟大的心灵就要与世长辞。在此前7年，他爱上一位俄国美少女莎乐美——后者在回忆录中用了以下这些词去形容尼采：孤僻、平凡、朴素、慎重、优美（仅限于手部）、半盲、笨拙。他只写散文、格言和警句；他并不渴望去证明什么，只是预告和启示；但恰恰是凭借一颗伟大的心灵与神奇的想象力（而非逻辑推理），他征服了全世界；他献给人类的不只是一种新的哲学，不仅仅是一首诗或一段警句，而是一种新的信仰、新的希望、新的宗教。